Пикник на обочине

фантастическая повесть братьев Стругацких, впервые изданная в 1972 году. Повесть лидирует среди прочих произведений авторов по количеству переводов на иностранные языки и изданиям за пределами бывшего СССР.

Хранилище

1971 – Пикник на обочине (без илл.).pdf

Создание и публикации

Произведение было написано братьями Стругацкими в 1971 году (первые наброски сделаны с 18 по 27 января в Ленинграде, чистовой вариант закончен с 28 октября по 3 ноября в Комарово).

Впервые опубликована с продолжением в 1972 году в ленинградском журнале «Аврора». Впервые отрывок (фрагмент пролога и начало первой части) был опубликован в составе 25 тома «Библиотеки современной фантастики» (1973). Повесть также публиковалась в газете «Молодёжь Эстонии» (Таллин) с декабря 1977 по февраль 1978 годов.

«Пикник на обочине» не удавалось выпустить книжным изданием в Советском Союзе (первое англоязычное издание вышло в США в 1977 году) на протяжении восьми лет — первый договор на издание его в составе сборника был заключён авторами с издательством «Молодая гвардия» в 1972 году, готовая рукопись была одобрена и прошла первую редактуру в 1973 году, однако из-за последующих многочисленных проволочек и откровенного саботажа нового состава редакции сборник под названием «Неназначенные встречи» вышел только в 1980 году в изменённом составе и с многочисленными исправлениями в тексте «Пикника», часто неосмысленными (например, название города «Хармонт» было изменено на «Мармонт», название группы сталкеров «Варр» — на «Веер» и т. д.), а в других случаях отражающие эстетические и идеологические установки редакции (убраны «грубые» реплики персонажей, добавлены «материалистические» объяснения для некоторых порождаемых Зоной явлений и т. д.). Значительная часть связанных с историей этой публикации документальных материалов (в том числе переписка авторов с редакцией с обсуждением претензий и предлагаемой правки) опубликована в рамках проекта «Неизвестные Стругацкие».

Затем повесть была опубликована в 1984 году в сборнике «За миллиард лет до конца света» (М.: «Советский писатель», сборник переиздан также в 1985 году) по тексту журнальной публикации и в 1988 году в сборнике «Повести» (Л.: «Лениздат»).

В 1989 году в издательстве «Юридическая литература» вышел двумя изданиями под разными обложками авторский сборник с «Пикником на обочине», текст которого значительно отличался от всех ранее и впоследствии опубликованных вариантов — это было обусловлено тем, что Аркадий Стругацкий (вероятно, по ошибке) передал в издательство один из черновых вариантов.

Впоследствии произведение регулярно переиздавалось.

Полностью восстановленный и наиболее близкий к авторскому замыслу текст вышел в полном собрании сочинений, выпущенном московским издательством «Текст» в 1991 — так называемое «белое» издание — том 7, в книжной серии «Миры братьев Стругацких» (1997), а также включён (с некоторыми исправлениями) в так называемое «чёрное» собрание сочинений Стругацких, выпускавшееся в 2000—2003 годах. Этот текст используется во всех последующих изданиях последних лет.

Сюжет

Действие повести происходит на Земле предположительно в 1970-е годы в городке Хармонт, в выдуманной англоязычной стране.

Примерно за 13 лет до начала описываемых в книге событий в нескольких местах на земном шаре возникает шесть «зон» — областей, в которых начинают происходить странные явления, нарушающие известные законы физики. Зоны расположены вдоль плавной линии на поверхности Земли, проекции так называемого радианта Пильмана — точки, лежащей на прямой, соединяющей Землю и Денеб. Быстро выяснилось, что люди и животные проживать в Зонах не могут, и всё население было из них срочно эвакуировано. Территории Зон были обнесены ограждением, взяты под строгую охрану и официально стали предметом осторожного научного изучения. Также очень быстро обнаруживается, что в Зонах много артефактов непонятного предназначения. Некоторые из них весьма полезны — например, могут лечить болезни, некоторые просто странные игрушки, а некоторые — крайне опасны.

Предполагается, что Зоны созданы представителями внеземной цивилизации, и строится множество гипотез, по-разному объясняющих, что они из себя представляют и каким образом нужны инопланетянам для контакта с жителями Земли. Один из героев книги, лауреат Нобелевской премии доктор Валентин Пильман, образно предполагает, что все артефакты — «пустышки», «этаки», «браслеты» — это всего лишь космический мусор, оставленный инопланетянами на планете Земля во время случайного посещения, сродни пустым банкам и бутылкам, забытым после человеческого пикника на обочине дороги.

Одна из основных тем — нравственный выбор тех, в чьи руки попадают артефакты Зоны, то, как ими воспользуется человечество, которое, строго говоря, плохо понимает, в чём предназначение этих опасных вещей, неизвестно зачем оставленных пришельцами.

Одна из Зон находится в черте города Хармонт. Главный герой книги Рэдрик Шухарт, житель Хармонта, становится сталкером, то есть зарабатывает на жизнь, вынося из Зоны артефакты, обладающие необычными свойствами и продающиеся за большие деньги. Сюжет произведения построен как описание эпизодов жизни Шухарта от 23 лет до 31 года. Большую часть жизни он был нелегальным сталкером, преступником, сидел в тюрьме, в молодости был официальным сотрудником Института внеземных культур.

У сталкеров, как правило, рождаются дети с многочисленными физическими и биологическими отклонениями от нормы, причём причины этого медицина найти не может (в частности, радиации и химических примесей в атмосфере Зоны нет). Та же участь постигла и единственную дочь Шухарта — Марию (Мартышку). Рэдрик любит жену и дочь, но периодически теряет контакт с семьёй из-за тюремных сроков. Тем не менее он не может отказаться от походов в Зону, разрушившую его жизнь — отчасти из-за желания получать большие деньги и не считать их, но главным образом — из-за магнетического притяжения Зоны, понятного только настоящему сталкеру. В Зоне он чувствует себя на своём месте и без неё уже не может.

В конце книги Шухарт планирует и осуществляет свою заключительную миссию в Зоне: он решает найти «Золотой Шар» — артефакт, который согласно легенде может выполнить самое сокровенное желание того, кто его обнаружит. Шухарт идёт к Шару, будучи совершенно разочарованным в своей жизни и в людях, как к последней надежде. Сложность миссии состоит не только в том, что дорога к Шару смертельно опасна, но и в том, что последняя ловушка на пути к нему требует жертвы — одной человеческой жизни. И Шухарт приносит эту жертву в виде своего спутника, юноши, который напросился к нему в ученики — Артура Барбриджа.

Отец Артура — старейший сталкер по прозвищу Стервятник, известный тем, что ходившие с ним в Зону часто не возвращались. У Барбриджа двое нормальных здоровых детей — исключение среди сталкеров. Барбридж по секрету сообщил Шухарту, что вымолил себе детей у Золотого Шара. Сам он больше не может дойти до места, где находится артефакт, потеряв в Зоне обе ноги — тогда его вытащил на себе Рэдрик. Стервятник раскрыл Шухарту местонахождение Шара и расставленные на пути к нему ловушки, одна из которых требует «жертвоприношения» («мясорубка»), не только из благодарности — он надеется, что Шухарт сможет вернуть ему ноги. Барбридж не знает, что Рэдрик взял Артура с собой.

Финал книги остаётся открытым — Артур погибает в «мясорубке», Рэдрик подползает к Шару, тщетно пытаясь сформулировать своё самое сокровенное желание. Он вспоминает всю свою искалеченную жизнь, пытается вспомнить что-то светлое, но не получается. В итоге он не может придумать ничего, кроме того, что воскликнул Артур за несколько секунд до своей смерти: «СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЁТ ОБИЖЕННЫЙ!»

Герои произведения

Рэдрик Шухарт (Рыжий) — главный герой произведения. Сильный человек, озлобленный нелёгкой жизнью. Обладает высочайшим чутьём на опасность и потому успешно ходит в Зону. Из-за постоянного стресса злоупотребляет табаком и алкоголем.
Гута Шухарт — жена Рэда Шухарта и объект его постоянной заботы. С трудом выдерживает свалившиеся на неё беды.
Мария Шухарт — дочь Рэдрика Шухарта. Мартышка — её прозвище: дети сталкеров не были полноценными людьми, и дочь Шухарта была похожа на обезьянку. В раннем детстве вела себя как нормальная девочка, отличаясь от других детей только внешностью. К концу книги она теряет возможность говорить и как-либо общаться с людьми.
Доктор Кирилл Панов — советский исследователь, дружил с Шухартом во времена его работы в МИВК. Трагически погиб от разрыва сердца после одного из походов в Зону (предположительно, в результате соприкосновения с «серебристой паутиной»).
Стервятник Барбридж — один из первых сталкеров. Ему принадлежит находка уникального артефакта — «Золотого Шара». Первоначально носил прозвище «Битюг», кличку «Стервятник» получил за то, что часто возвращался из Зоны без напарников (по всей видимости, бросая их на произвол судьбы, оставляя умирать в различных аномалиях или намеренно принося в жертву «ловушкам», используя в качестве «отмычек»).
Артур Барбридж (в некоторых вариантах книги — Арчибальд) — сын Стервятника Барбриджа. Был «выпрошен» папашей у Золотого Шара. Молодой идеалист. Рэдрик Шухарт был о нём крайне низкого мнения — ещё один романтичный дурак, который «увлёкся Зоной», не зная, что это такое.
Дина Барбридж — дочь Стервятника Барбриджа. Красивая и весьма циничная, в отличие от своего романтичного и открытого брата, молодая женщина, «ведущая рассеянный образ жизни».
Ричард Герберт Нунан — работает под прикрытием, официальная легенда — представитель поставщиков электронного оборудования при Хармонтском филиале МИВК. На самом деле сотрудник компании или, возможно, спецслужбы, которая негласно контролирует деятельность сталкеров. Сдружился с Рэдриком с целью получения информации.
Доктор Валентин Пильман — исследователь феноменов Зоны, лауреат Нобелевской премии по физике, якобы первооткрыватель «радианта Пильмана», хотя сам он это отрицает.
Капитан Квотерблад — один из полицейских, охраняющих Зону от посещений сталкерами. Постоянно пытается убедить Шухарта бросить сталкерство. Оба раза, когда Рэд попадает за решётку, его ловит Квотерблад.
Джеймс Каттерфилд, Мясник — хирург, светило своего штата. Первый в мире врач — специалист по нечеловеческим заболеваниям человека. Смог добиться этого, когда изучал на покалеченных сталкерах неизвестные ранее болезни, уродства и повреждения человеческого организма. Плату брал не только деньгами, но и «хабаром» (артефактами), который применял в своей медицине.
Суслик (ранее Красавчик) Диксон — полусумасшедший калека, бывший сталкер, попавший в так называемую «мясорубку», но выживший после этого. В изувеченном состоянии был вынесен из Зоны Стервятником Барбриджем (который, вероятно, опасался расправы со стороны других сталкеров, если бы снова вернулся один), за что впоследствии был ему пожизненно благодарен и работал в его доме в качестве прислуги.
Гуталин — огромный негр, друг Рэда, координатор общества Воинствующих Ангелов. «Сталкер наоборот» — скупает артефакты и возвращает их в Зону.

Награды и номинации

1978 год. Награда Джона Кэмпбелла, второе место за книгу года.
1978 год. После выпуска «Пикника на обочине» в США братья Стругацкие стали почетными членами «Общества Марка Твена» за «выдающийся вклад в жанр фантастики».
1979 год. На скандинавском конгрессе фантастической литературы книга была награждена премией Жюля Верна «За лучшую книгу года».
1981 год. На Шестом французском фестивале фантастики в Метце братья Стругацкие были награждены за лучшую иностранную книгу года.

Экранизации и игры

В 1977 чехословацкое телевидение сняло мини-сериал по мотивам повести под названием Návštěva z Vesmíru (Визит из космоса). Сериал был разгромлен критикой и на данный момент о существовании каких-либо копий неизвестно.
Фильм 1979 года «Сталкер» Андрея Тарковского. Сценарий фильма был написан братьями Стругацкими и Андреем Тарковским по мотивам повести. Стругацкие переписывали сценарий неоднократно, в результате последняя версия, использованная для фильма, не имела почти ничего общего ни с первой, ни с самой повестью.
11 сентября 2015 года в новостных лентах появилась информация, что кинокомпания WGN America объявила о начале работы над сериалом по книге «Пикник на обочине». Идею реализуют сценарист Джек Паглен и режиссёр Алан Тейлор.
В 2012 году независимая кинокомпания Pilman Radiant Pictures выложила на YouTube результат пятилетней работы над инди-фильмом Vyöhyke (Зона) по мотивам повести Стругацких.
В 2016 году появилось сообщение, что главную роль в сериале Roadside picnic для канала AMC по мотивам повести сыграет Мэттью Гуд, а в феврале 2017 появился трейлер к сериалу. Режиссером сериала заявлен Джек Паглен (автор сценариев к таким фильмам, как «Превосходство», «Чужой: Завет»).
Также на IMDB появилась запись о мультипликационном проекте «Zona», запуск которого также намечается на 2017 год.
Любительские Roguelike-видеоигры для ДВК (1988 г.) и ZX Spectrum — «Сталкер» (1997 г.) и «Zone the Last Stalker» (1999 г.)
Советский радиоспектакль «Пикник на обочине» 1990 года. Сюжет сохранён с сокращениями и искажениями имён (так, город Хармонт превратился в Мармонт, а Мосол Катюша стал Канашей). В роли Шухарта — Николай Караченцов. Также в ролях — Владимир Кашпур (Барбридж), Юрий Васильев (Кирилл), Леонид Кулагин (Лемхен), Георгий Тараторкин (речь от автора).
В 2003 году финская компания Circus Maximus спродюсировала театральную версию «Пикника на обочине», названную «Stalker».
В 2007 году вышла компьютерная игра «S.T.A.L.K.E.R.: Тень Чернобыля», использующая идеи книги и фильма. 22 августа 2008 года вышла вторая компьютерная игра серии — «S.T.A.L.K.E.R.: Чистое небо». В 2009 году вышла третья игра «S.T.A.L.K.E.R.: Зов Припяти». Несмотря на большое количество материала, отсылающего к роману Стругацких (от основных терминов «сталкинг», «хабар», вплоть до идентичного наименования большинства аномалий), разработчики игры никак не упомянули о вкладе творчества писателей в свой проект из-за возникших проблем с авторскими правами.
Настольная ролевая игра Stalker RPG, разработанная Вилле Вуорела с разрешения Бориса Стругацкого, была опубликована в 2008 году издательством Burger Games на финском и в 2012 году — на английском языке.
Сценарий «Машина желаний»

Цитаты

Просто уму непостижимо: такая роскошная женщина, а на самом деле пустышка, обман, кукла неживая, а не женщина. Как, помнится, пуговицы на кофте у матери, янтарные такие, полупрозрачные, золотистые, так и хочется сунуть в рот и сосать в ожидании какой-то необычайной сладости, и он брал их в рот и сосал, и каждый раз страшно разочаровывался, и каждый раз забывал об этом разочаровании, даже не то чтобы забывал, а просто отказывался верить собственной памяти, стоило ему их снова увидеть.
Разум есть способность использовать силы окружающего мира без разрушения этого мира.
Все мы в каком-то смысле пещерные люди – ничего страшнее призрака или вурдалака представить себе не можем. А между тем нарушение принципа причинности – гораздо более страшная вещь, чем целые стада привидений…
Гипотеза о Боге, например, дает ни с чем не сравнимую возможность абсолютно все понять, абсолютно ничего не узнавая… Дайте человеку крайне упрощенную систему мира и толкуйте всякое событие на базе этой упрощенной модели. Такой подход не требует никаких знаний.
Он знал, что миллиарды и миллиарды ничего не знают и ничего не хотят знать, а если и узнают, то поужасаются десять минут и снова вернутся на круги своя.
Надо было менять всё. Не одну жизнь и не две жизни, не одну судьбу и не две судьбы — каждый винтик этого смрадного мира надо было менять…
Нет на свете ничего такого, чего нельзя было бы исправить.
Удивительная, между прочим, вещь: как ни придёшь — вечно эти бармены бокалы протирают, словно у них от этого зависит спасение души.
Каждый за себя, один бог за всех.
Человек рожден, чтобы мыслить (вот он, Кирилл, наконец-то!…). Только ведь я в это не верю. И раньше не верил, и сейчас не верю, и для чего человек рожден — не знаю. Родился, вот и рожден. Кормится кто во что горазд. Пусть мы все будем здоровы, а они пускай все подохнут. Кто это — мы? Кто они? Ничего же не понять.
Я иногда спрашиваю себя: какого черта мы так крутимся? Чтобы заработать деньги? Но на кой черт нам деньги, если мы только и делаем, что крутимся?…
Человечество в целом — слишком стационарная система, ее ничем не проймешь.
Городишко наш дыра. Всегда дырой был и сейчас дыра. Только сейчас, — говорю, — это дыра в будущее. Через эту дыру мы такое в ваш паршивый мир накачаем, что все переменится. Жизнь будет другая, правильная, у каждого будет все, что надо. Вот вам и дыра. Через эту дыру знания идут. А когда знание будет, мы и богатыми всех сделаем, и к звездам полетим, и куда хочешь доберемся. Вот такая у нас здесь дыра…
После Зоны человеку только одно и остается — за руку девочку подержать.
Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой… всемогущий, всесильный, всепонимающий… разберись! Загляни в мою душу, я знаю, там есть все, что тебе надо. Должно быть. Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, — ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!..
СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!